五一假期过去，大家又刷新了哪些城市？当走过的地方越来越多，我发现吸引我的不再是某处名胜古迹，或是旖旎的自然风光，而是不同城市孕育出的气质底色。
在上海这座纸醉金迷的城市，我在机场安检口前看到一排挂得整整齐齐的雨伞，它们没有被直接投入垃圾箱，而是干净地等待着，或许能再次被有需要的人拿起，继续它们的使命。没有指示牌，也不知道是谁开了头，我却被这种默契的“惜物精神”打动了。
其实在生活中，还有很多这样不起眼却拨动人心的瞬间。一起来看看在不同的国家，人们如何用温暖的城市角落，不约而同地释放内心的善意。
中国浙江·“小花保育院”
亲爱的妈妈，不必为我担心
不久前，位于浙江杭州的超山风景区火了，原因竟是收养了一棵“被托孤”的小花。
一位匿名网友称她居无定所两个月，实在无法照顾自己的夏雪片莲。仓促离开杭州前，她查阅到该品种并非入侵物种，便将小花放生到超山风景区。一个月后，由于实在牵挂，便在小红书询问：是否有人见过我的花，它还活着吗？
令人没想到的是，根据赶往现场的网友反馈，小花已经被景区工作人员细心地照料起来。照片中，比杂草还矮小的花被树枝做成的围栏保护着。随后，景区官方也作出回应，称会有专属养护员浇水，欢迎主人回来看望。
这一场备受关注的“互联网托孤”行动，最终收获2.3万点赞，不少人看了直言：Heart软软，我们需要更多这样的温暖角落。
日本江之岛·车站小鸟衣橱
被爱包围，金属麻雀也会长出血肉
江之岛站是日本神奈川县江之岛电铁线的途经站点，在它的站前栏杆上，有一群身穿彩色毛衣的金属小鸟，或许是这座城市二十多年来最柔软的风景。
小红书@馒头在想什么
起初，栏杆上的八只金属麻雀是为防止孩童攀爬栏杆摔倒而设计的，而最先开始为小麻雀们穿毛衣的是一位名为石川カツコ的女士，她当时在江之岛站旁边的便利店里工作。1999年的寒冬，石川瞥见被冻得冰凉的金属小鸟，便连夜用毛线为它们编织出温暖的毛衣，为小鸟换装也成了她每个月雷打不动的仪式，这些精巧的针脚里满是她对生活的热爱。
石川女士离世后，她的好友小池三四子接过编织棒针，将换装日定在每月1日。当梅雨季的绣球花色、圣诞节的铃铛毛衣依次登场，毛衣小鸟就成为城市记忆的传递者。当地还成立了编织志愿者协会，不定期地向全国征稿，比如在2022年江之电开通120周年时举办了“Enopiko编制大赛”，收到了来自全国各地的编织作品。
目前的小鸟身上穿的毛衣 小红书@kioon/@是もも呀
如今，毛衣小鸟成了江之岛的一道独特风景，吸引着众多游客前来打卡。穿着毛衣的小鸟安静无声，却让无数人驻足拍照，用柔软的色彩治愈着望向它们的眼睛。每一个途经此处的人，都能触摸到城市最温柔的心跳。
英国剑桥·精灵门
无论几岁，都可以相信童话
小红书@Summer
都说《哈利波特》的诞生地——英国是全球最有魔法氛围的地方，如果你在某个街角看到这样精致的小小门洞，会不会也瞬间怀疑这个世界真的有精灵存在？
在剑桥镇的大街小巷，人们经常能发现一些高约15厘米、宽7厘米的"Dinky Doors"（精灵小门）。五颜六色的门框上装饰着迷你门环、雕花窗棂甚至微型门牌，好像拉开门就能进入魔法世界。
这些可爱的装置来自当地艺术团队，创作者认为：“精灵小门能拯救世界，是因为一些微小而又简单、美好的事物能给人带来惊喜和希望，去抵御生活中的磨难。”
值得一提的是，为了保护剑桥的古老建筑，传送门通常安装在墙面现有的修补水泥处，而不是直接附着在建筑之上，以便日后卸载。
想亲眼目睹剑桥镇的童话吗？可以登陆dinky doors官网购买地图，现存的精灵小门共有14个，一起来寻宝吧！
法国·路面马赛克补丁
用彩色的梦，修补城市裂痕
Instagram@ememem.flacking
装饰城市道路裂痕的艺术作品有很多，但最华丽的大概出自法国艺术家Ememem之手。这位“街头外科医生”用繁复美丽的马塞克材料，为破损的路面和斑驳的墙壁带来新生。
街道破破烂烂，Ememem用艺术缝缝补补。他将自己的创作称为“疗愈的拼贴”，根据裂缝的形状定制图案，让几何线条、星星或花朵从残缺中生长出来。
从2016年至今，Ememem已在故乡法国和其他欧洲国家留下超过350件作品。他的马赛克补丁像是City Hugs（城市拥抱），提醒人们用包容的眼光看待生活的不完美。
这些华丽的城市裂痕不仅是艺术品，更是一种生活态度——缺陷无需掩盖。当行人经过时放慢脚步，蹲下抚摸那些迷人的瓷片，或是对着墙上的"补丁"举起手机，古老的城市便会不断散发出全新的生命力。
英国·纪念长椅
生命有限，但爱生生不息
小红书@Archaeopteryx/友友酱
比墓碑更温暖的纪念方式，或许是为心爱之人捐一把长椅，从此每个在此休憩的行人都能知道Ta的故事。
漫步英国，经常能看见一些刻着文字或钉着名牌的座椅，这就是人们用来纪念所爱之人的Memorial Bench。通常，纪念长椅被安置在风景优美的地方，如伦敦海德公园、爱丁堡卡尔顿山等，认捐价为一千至几千英镑不等，有效期为十年。
比起正经的碑文，纪念长椅上的文字通常更轻松甚至幽默。比如左图来自布莱顿市斯坦默公园的一把椅子，93岁的丈夫对妻子说，“你落后啦！”两年后，妻子回应，“亲爱的，我来了。”也有主人写下与狗狗的温馨回忆，“这是它以前最喜欢晒太阳的地方，希望你也能在这度过美好时光。”
在纪念日，亲友们会带着鲜花来到长椅跟故人叙旧；平日里，往来驻足的游人也不会让椅子们寂寞。因此，纪念长椅不再仅是便民设施，更是一种独特的人文符号，它们将个人记忆融入公共空间，成为英国社会温情与历史沉淀的缩影。
如果你有机会来到这里，不妨在休息时留意身后的靠背，或许就能跨越时空，看到一场动人的生命之旅。
-
钢筋水泥的缝隙里，总有人类的善意在悄然生长。无论是超山被精心照料的小花，还是江之岛的小鸟时装秀，都告诉我们：一座城市的温度或许不在于宏大叙事，而在普通人参与的万千个瞬间。
在你生活的地方，有什么鲜有人知的温暖角落？欢迎来评论区分享，为大家忙碌的生活带来一次小确幸。
市丸晗
责编 吴耀锋